СМИ любят апокалиптические картинки Вселенной, потому что их же обожают читатели. Концов света в нынешнем мире выше крыши — потепление (оно же еще и «малый ледниковый период»), озоновые дыры, конец света в 2012 году, засухи и наводнения, тайфуны и крах доллара, вымирание персональных компьютеров...

СМИ и читатели должны быть счастливы: столько захватывающих тем, столько ужасов — Фреди Крюгер нервно курит.

Об одном из этих ужасов я и хочу поговорить. Маки — персональные компьютеры. iPad и другие планшетники, по мнению СМИ, убивают персональные компьютеры. То есть, Макам пришел конец? И, как будто в подтверждение этой неприятной идеи, Стив Джобс не сказал ни слова о Маках, открывая WWDC 2010.

За исключением апгрейда MacBook Pro и MacBook, прошедших на удивление тихо, без фанфар и без маркетиноговой мессы (а новинки, на мой взгляд, стоили бы ее), в последние много-много месяцев Apple о Маках даже не вспоминала. Следующая версия маковской операционной системы, Mac OS 10.7, которой уже давно пора появиться на радарах журналистов и на компьютерах «действительных членов» Mac Development Program, все еще не готова даже к самому непритязательному ознакомлению с ней широких масс.

Новые Mac Pro, MacBook Air, Xserve — где они? Их ожидают со дня на день, уже который месяц. О них рассказывают небылицы — я вот совсем не уверен в том, что есть смысл в выпуске новой модели MacBook Air. Air — это понты и пиар. Теперь эту роль исполняет iPad, и он отлично с ней справляется. А вот насчет остальных...

iPad, iPhone, снова iPad...

Джобс утверждает, что «смерть — самое лучшее изобретение этого мира, поскольку она расчищает место для нового». И это утверждение тоже работает на мысль о скором конце великой и прекрасной эпохи. В абстрактном смысле, может быть, в словах Стива есть смысл. Но в каждом конкретном случае это всегда трагедия.

Ждете слов утешения? Мне тоже было бы больно, если бы Маки ушли в прошлое. Рано или поздно это произойдет. С этим ничего не поделать — как и с тем, что нас самих тоже когда-нибудь не станет, и когда-нибудь прекратит свое существование вся наша Вселенная.

Когда Маки уйдут? Не случится ли это в ближайшие месяцы или годы? Не объявит ли Apple смертельный приговор лучшей компьютерной платформе мира завтра или послезавтра? Действительно ли все так плохо?

Apple непредсказуема, но в последние лет 10 она не совершила ни одной глупости, и, похоже, не собирается их совершать. Упорно вкладывать деньги в направление, которое себя исчерпало — глупо. Убивать перспективное направление — тоже.

Вместо того, чтобы навязывать свое мнение, я решил рассказать историю четырех яблочных платформ, двух «почивших в бозе» (Apple II и Newton) и двух кандидатов на ликвидацию, по мнению СМИ (iPod и Macintosh) — выводы вы сделаете сами.

1. Apple II

Сентиментальная привязанность Apple к одноименной платформе была бы более чем понятна. Apple I принес компании известность и первые деньги. Apple II вывел ее в большой мир. Если бы успех Apple II был поскромнее, у компании не было бы миллиардов на изыски и эксперименты — Apple III, Lisa, Macintosh, BigMac...

И возможно, самой компании тоже уже не было бы. Многие ли помнят про Acorn Computers или про сотни других «что-то Computers», возникших примерно в те же годы?

В 1984 году Apple Computer, главным и единственным источником доходов которой была платформа Apple II, пала жертвой собственной страсти. Любовь зла. Macintosh был фантастически красивой дорогой в захватывающее будущее, примерно в той же степени, в какой iPhone в 2007.

Самый первый Мак не блистал ни техническими данными, ни совершенством, но он производил на пользователей неизгладимое впечатление. Он открывал что-то во всех, кто прикасался к нему — и это было почти волшебством — от него невозможно было оторваться. Точно также невозможно оторваться от iPhone или iPad, и даже причины те же.

Никакого волшебства. Секрет (в теории) невероятно прост: люди с изумлением обнаруживали, что они могут запросто всем этим управлять, решать с помощью «этого» какие-то свои проблемы или задачи, эффективно и без особых усилий, и это открытие провоцировало на новые и новые эксперименты, на новые открытия и на еще больший восторг.

iPhone был первым смартфоном с интерфейсом Multi-Touch в мире, но Мак первым компьютером с графическим пользовательским интерфейсом, строго говоря, не был. Первыми были Xerox Alto и Apple Lisa. Мак бы всего лишь первым таким компьютером, доступным широкой публике.

Отношение компании к ее новому детищу было очевидно. Apple Computer была без ума от этого слабосильного уродца с 9 дюймами черно-белого экрана, оперативная память которого была всего 128К, а «постоянной» памятью служили односторонние 3 1/2 дюймовые дискеты Sony с теоретической емкостью в 400 К. Это была любовь, и она не могла не вызвать у «поклонников» Apple II ужасные предчувствия.

Помимо поклонников (Apple уникальная компания — у нее есть поклонники), тревога объяла и сотни небольших софтверных фирм, кормившихся написанием программ для Apple II, сотни производителей периферийных устройств для платформы...

У платформы были даже свои СМИ, и, как их назвали бы сейчас, социальные сети. Копии (нелегальные) Apple II выпускались в десятках стран, огромными тиражами.

И теперь все оказалось под угрозой... Ревность — страшная сила. Самая желчная и беспощадная критика в адрес нового увлечения Apple исходила именно от тех, кто не мог себе представить жизни без Apple II или его клонов. А недостатков у первого Мака было и в само деле много.

В апреле 1984 года на Apple World устами Стива Джобса компания объявила о своей любви к платформе Apple II, о том, что у нее огромный не реализованный потенциал, и что в ближайшие лет десять ее поклонникам нечего бояться. Слова Джобса о не реализованном потенциале были подтверждены объявлением Apple IIc, переносного варианта Apple IIe...

На самом деле все было далеко от идеала, компания была пристрастна в своей любви к 32-битной платформе, разработчики Маков получали все, а команда Apple II довольствовалась крохами — но не сдавалась. Феномен упрямого противостояния, основанный на любви к тому, что делаешь, приносил фантастические результаты.

В 1986 году группа Apple II разработала 16-битный Apple IIGS, и «операционку» для него — SOS/16, переименованную в GS/OS. Это была система с графическим пользовательским интерфейсом (очень похожим на Маковский, но с поддержкой цветности), совместимая с десятками тысяч программ и со всей периферией для Apple II.

Доведись IIGS сразиться с Маками «в открытом бою», у тогдашних Маков просто не было бы шансов. И не только у Маков. Если бы маркетологи Apple не замолчали эту модель, если бы весь рекламный бюджет не уходил на раскрутку Маков, и если бы дилерам компании не были даны двусмысленные указания...

Apple IIGS и его система почти ничего не стоили компании. В Мак были вложены миллиарды. Это был шанс для Apple. Рискованный, но обещавший столько всего, что им обязательно надо было воспользоваться. Маковской команде пришлось бы конкурировать с малобюджетным противником, ей было бы нелегко (но 100 против 1, Маковцы справились бы)... От победы любой из сторон выигрывала бы Apple.

Но в эпоху Джона Скали Apple Computer упустила очень много таких шансов. Это Стив Джобс был авантюристом, его преемники были людьми осторожными...

Маки и Apple II сосуществовали до 1993 года. В 1993 была уже совсем другая эпоха, другие Маки, другие конкуренты, а у Apple упали доходы, за что Джон Скали был уволен с поста руководителя Apple... А платформу Apple II закрыли. Ее время уже ушло, хотя спрос на нее был все еще высок.

Совет директоров, помимо прочего, обвинил Джона Скали и в авантюризме, в увлечении завиральными проектами... Проекты эти обошлись недешево, и были уже свернуты — до состояния продукта был доведен только коммуникатор Newton.

Платформа Newton прожила нелегкую и недлинную жизнь (1993-1997), но оставила яркий след и мнгогочисленные клубы поклонников, пользующихся «ньютонами» и в наши дни. Удивительно, но факт: замысел Скали, в конце концов, был реализован — завиральные проекты оказались не такими уж и завиральными...

2. Newton

Вопреки широкораспространенному заблуждению, яблоко в названии Apple не имеет ничего общего с библейской притчей. В добропорядочной Калифорнии 70-х иначе и быть не могло. Имелось в виду другая легенда. Легенда о яблоке, из-за которого Ньютон якобы открыл закон всемирного тяготения. Об этом рассказал автор первого логотипа компании...

Правда, остается открытым один вопрос: почему яблоко надкушенное? От удара о голову гения?

Так или иначе, имя известного физика сыграло в истории Apple еще одну важную роль. В 1992 году Apple Computer представила публике невиданное прежде нечто, не компьютер и не калькулятор — Newton MessagePad. Устройство с сенсорным экраном и почти без кнопок. Дизайн этого устройства разработал Джонатан Айв, по неподтвержденным данным, это был его дебют в компании.

Для управления устройством и ввода данных использовался стилус. Ввод данных, особенно в первых моделях Ньютона, был эффектен — и откровенно слаб. О том, что это только осколок чего-то намного большего и более мощного, в то время никто не знал. «Распознавалка», написанная для большого «Ньютона» (планшета, что-то вроде доисторического iPad!), при переносе на «Ньютон» заметно поглупела.

Она была адаптивной — она обучалась почерку хозяина, на это уходили дни, а то и недели. Потребители — люди нетерпеливые и обидчивые, получалось не у всех. Ньютон стал героем злых шуток и анекдотов.

Это было настоящее «горе от ума» — вместо того, чтобы навязать пользователю несвойственные ему очертания букв, и понимать только их, «распознавалка» Ньютона перенапрягала крохотный и слабенький процессор (ARM, в то время — совместное предприятие Apple, Acorn и VLSI) непосильными для него попытками понять написанное любой ценой...

«Наладонники» от Palm были легче, меньше по габаритам (Newton умещался далеко не в каждом кармане), примитивнее и проще в управлении. «Распознавалка» даже не пыталась понимать непонятное, и это оказалось ее преимуществом.

В поздних моделях Ньютона использовались на порядок более мощные процессоры (StrongARM), и комплектовались двумя «распознавалками». Классической («умной») и упрощенной, в стиле Palm.

«Ньютон» имел некоторый успех на рынке, но продавался он намного хуже ожиданий, может быть из-за того, что автор этого устройства и его главный идеолог уже не работал на Apple Computer.

Кроме того, «Ньютон» — это только «осколок» разрабатывавшегося «наладонника». В 1992 совет директоров сократил финансирование «планшетных» проектов. Людей, работавших до этого в трех больших командах, большей частью уволили или перевели в другие подразделения — а оставшихся слили в одну небольшую команду, которой поручили, кровь из носа и в очень сжатые сроки, выпустить хоть что-нибудь годящееся для продажи.

Все, что не надеялись довести до ума за оставшиеся недели, было исключено. Все, что не получалось довести до блеска сразу, сокращалось или изымалось. Резали по живому. Оставшееся оптимизировали, тщательно отладили, и...

«Ньютон» считают одной из самых больших коммерческих неудач Apple Computer. Да, проект даже не окупился, до самого его закрытия он оставался убыточным. И тем не менее, уже в наши дни, с высоты приобретенного за это время «наладонного» опыта, старенький Ньютон победил «по очкам» новую модель Palm Pilot.

Про клубы поклонников Newton я уже упоминал, но главными поклонниками этой платформы были разработчики. В основном, программы для Ньютона писали на NewtonScript, родном брате JavaScript. Кроме этого, фрагменты кода можно было писать и на C++. Разработчики любили эту платформу, и верили в ее будущее.

Если бы кто-нибудь неравнодушный и талантливый взялся за Ньютон в 1997-98, без всякого сомнения из этого «гадкого утенка» получился бы замечательный белый лебедь.

С возвращением Джобса у ньютонопоклонников появилась надежда. Но увы — дела у Apple Computer были, мягко говоря, очень не очень.

Рыночные перспективы Ньютона, даже если устранить его главные недостатки, были очень туманными. Доработка стоила бы денег — а надо было затыкать сотни «дыр», компания боролась за свое существование.

В один прекрасный день, сотрудники Apple Computer и независимых компаний, представлялвших интересы Apple в некоторых странах, на условиях строгой конфиденциальности, были информированы о том, что такого-то числа такого-то месяца Apple закрывает платформу Newton.

Несколько недель после этого мне приходилось общаться с разработчиками для «Ньютон», решать какие-то их вопросы — и я не имел права их предупредить, так как поставил свою подпись под обязательством о неразглашении...

Врагу не пожелаю таких недель.

Продолжение следует...