Есть несколько предположений, почему в этот день люди отмечают самый лучший праздник в мире. Кокетливо именуя его "днем дурака", далеко не самые глупые из обитателей нашей планеты творят в этот день такое!
Например, объявляют о решении правительства штата Алабама изменить значение числа "пи", законодательно закрепив за ним его "библейское" значение, равное ровно трем. Интервьюируют пришельцев с далекой звезды, содержащихся в застенках спецслужб.
Версий "откуда есть пошел день дурака" много. В те времена люди гораздо меньше задумывались о том, как все это будет выглядеть в глазах потомков, и не оставили письменных объяснений. В те времена казалось, что всем интересны только забавы и судьбы монархов, и что так будет во все времена...
День весеннего равноденствия, означавший, что еще одна зима позади (а в средние века зимы в Европе были суровые), отмечали почти как нынешний Новый год, гуляя больше недели.
О традиции невинных розыгрышей, берущей свое начало в седой древности, в XIV веке писал великий английский поэт Джофри Чосер.
Одна из версий происхождения "дня дурака" мне нравится больше всех: король Франции, Карл IX, в 1564 году, повелел встречать новый год не 1 апреля, а 1 января. Над теми, кто "по-старинке" наряжал елочку, и заваливался в гости с тортиком и шампанским первого апреля, было приказано шутить и жестоко издеваться. Славить "дураками", разыгрывать...
А верноподданные бросились исполнять.
В знак солидарности с героями акции неповиновения, решил я сегодня не шутить. Почему бы и не отметить новый год еще раз? Почему бы не сделать это, например, первого апреля? Почему обязательно "или - или"?
Тем более, 1 апреля - еще и день рождения Apple. Компания была учреждена в Купертино, штат Калифорния, Стивом Джобсом, Стивом Возняком и Рональдом Вейном, в четверг, 1 апреля 1976 года.
Это был богатый на события год. Умерли Агата Кристи, Чжоу Энь Лай и Мао Цзе Дун. Джимми Картер стал первым южанином - кандидатом в президенты США. И в компьютерной индустрии, на той самой сцене, на которой начинался самый главный спектакль 20-го века, тоже кое-что произошло.
В 1976 году, в ноябре, в штате Нью Мексико, была официально зарегистрирована компания Microsoft. В том же году, IBM начала продажи первого в мире лазерного принтера.
1. 0x20!
Кажется, достижение компанией 32-летнего возраста - хороший повод еще раз попытаться понять, что она такое. В чем ее секрет? Секрет есть, в этом нет никакого сомнения. Есть ли еще хоть одна компания в мире, продукция которой... вызывает в людях эмоции, совершенно неожиданные - симпатию, например?
Почему то, что Apple делает, может или нравиться, или нет - но никогда не бывает скучным?
Может ли что-то подобное быть создано "простыми смертными", или однажды эта сказка развеется как дым, и останутся только воспоминания, и гордость за то, что нам довелось быть ее современниками, и даже пользователями? А мир вернется в свою привычно-скучную колею, и на десятилетия вперед воцарится серая пустота?
Ведь, по словам Джобса, смерть есть лучшее изобретение жизни. Когда жизнь на земле только появилась, смерти не было. И для чего-то нового просто не было места, и долгие миллиарды лет царил застой... С того момента, когда жизнь изобрела смерть, началось движение вперед.
По словам того же Джобса, если каждый новый день начинать, помня о том, что он вполне может оказаться последним, рано или поздно окажешься прав... Но суть не в том: если, вспомнив про конечность бытия, начинаешь понимать, что в последний день своей жизни вовсе не хотелось бы заниматься тем, что собираешься делать сегодня, и если такое повторяется много дней подряд - не пора ли что-то поменять в своей жизни?
Есть ли рецепт успеха "от Джобса"?
Есть. Предельно простой и понятный, хотя в нем и присутствует слово "трудно". Он призывает верить своему сердцу и интуиции, не жить плодами чужих мыслей, а искать свое. Призвание? Это как любовь, только намного важнее. И не надо бояться - когда призвание будет найдено, об этом невозможно будет не узнать.
И... дальше наступает то, что "трудно": надо делать то, к чему лежит душа, и именно так, как требует сердце, преодолевая все трудности и препятствия. Только маньякам удается изменить мир.
Маньякам, работающим по 18 часов в день, без выходных. Это очень трудно... Это невозможно трудно, если не любить то, что делаешь.
Но если любишь то, что делаешь, и делаешь то, что любишь, результаты труда не оставят людей равнодушными. Только задачи должны быть благородны и величественны - речь должна идти, как минимум, об изменении мира. О том, чтобы сделать его немножечко лучше.
Наверное, это и есть джобсианство. Кстати, в университете Reed, в Портланде, Орегон, Джобс изучал не только каллиграфию - но и философию.
Рецепт успеха не вызывает отторжения. В нем и бунт, и мощь, и целостность, и надежда. И вера в то, что этот мир может и должен меняться к лучшему.
И, если вас пугают ваши чувства к iPhone или MacBook Air, если вам кажется странной и ненормальной симпатия к ним - успокойтесь, это нормально. Так и было задумано. Более того, если вы способны увлечься этими устройствами, у вас есть дар творца, просто еще не раскрытый... ослабленный и почти убитый образованием, условностями, СМИ... Ищите себя!
2. Невообразимо эпическое утро
Историю этого гаража уже пересказали сотни людей. Она превратилась в священную легенду, утратив правдоподобие. Сам гараж, точнее, его макет в натуральную величину, с реальными предметами его обстановки, выставлен для всеобщего обозрения в музее Сан Хосе. Рядом с Apple I и Apple II.
В этом самом гараже, много-много лет назад, два Стива и Рон...
Стивы, сотворившие сказку, мало похожи на апостолов новой веры, или на пророков. Стивен Возняк покинул Apple, закончил университет и посвятил себя преподаванию. Джобс, помимо того, что проповедует любовь и подтверждает эти проповеди культовыми произведениями технологического искусства, все еще ходит по кампусу босиком, лично "рулит" компанией, принимает личное участие в разработке и проектировании всего и вся...
И каждый день нарушает множество всяких правил, бывает невежлив, груб, своеволен, деспотичен - только те, кто любит свое дело способны работать с ним и терпеть его.
Снимок сделан около кампуса Apple, в 2002 или 2003 году. Три причины, почему это автомобиль Джобса: во-первых, это Мерседес - любимая модель Стива; во-вторых, Мерседес без номерного знака - Стив, естественно, отказывается тратить целый день своей жизни на бюрократические процедуры; в-третьих, парковаться на площадке для инвалидов - любимое его занятие. В конце концов, именно он платит зарплату охранникам и парковщикам...
Это и правда его машина.
Об этой его привычке было написано еще в известном письме, разосланном внутри Apple якобы от его имени в 1997 году - когда он только-только принял шлем главы компании из рук предшественника Джила Амелио.
Одни считают, что человек - это сумма его качеств. Другие уверены, что человек - это то, что он ест, что носит, на чем ездит... Джобсианство утверждает, что самое главное - это "безумно великая идея", проект, реализация которого должна сделать жизнь человечества лучше и интереснее, и маниакальный, упорный, самоотверженный труд. Остальное...
Наверное, было бы здорово, если бы Джобс был "белым и пушистым", умеющим ладить с людьми, милосердным, постоянным участником различных круглых столов, не совершал бы некрасивых поступков, не был бы постоянно одержим идеями... но что-то мне подсказывает, что в таком случае не было бы ни Apple, ни NeXT, ни Apple II, ни Macintosh, ни iPod, ни iPhone...
Скорее всего, не было бы и Microsoft (IBM, не случись Apple II, едва ли взялась бы за разработку PC - за проект, к которому руководство крупнейшей в то время компьютерной компании испытывало чуть ли не отвращение; не было бы PC - никто не заказал бы у Гейтса операционную систему для него; не было бы Macintosh - и никто не поручил бы Microsoft разработку офисных программ, озолотивших ее). Мы жили бы в совершенно другом мире.
Но и другое тоже правда: я встречал людей, которые, прочитав одну-две биографии Джобса, решали для себя, что они еще круче - и начинали нарушать правила, проявляя воинствующий дилетантизм пытались что-то создать, не понимая, насколько жалко они при этом выглядят...
3. Плохое
Можно только догадываться о том, какие страсти и эмоции кипели в гараже приемных родителей Стива в 1976 году. Его приемные родители честно и до конца выполнили свой долг перед ним: согласно договору об усыновлении, они обязаны были оплатить получение Джобсом университетского диплома. Джобс выбрал университет в Портланде, штат Орегон, дорогой и престижный, стоивший чете Джобсов всех ее сбережений...
Но университетский курс показался Джобсу скучным и неинтересным. Отучившись единственный семестр, он выбрал свободу. И курсы каллиграфии. А кроме того, поэзии и философии. Он бродил по кампусу, жил собирательством пустых бутылок (впроголодь), и ночевал в прихожих дормиториев своих приятелей. Он созерцал.
Иногда ему удавалось заработать на жизнь каллиграфией - но это были редкие случайные заработки. Деньги четы Джобсов ушли ни на что. Наверняка, его мучила совесть. Наверняка, ему приходилось отвечать на трудные вопросы.
Перебиваясь случайными заработками, Стив некоторое время проработал на популярную в те времена компьютерную компанию Atari. Здесь он свел знакомство с инженером-самоучкой Стивом Возняком, здесь же заработал деньги на паломничество в Индию...
По всем определениям и представлениям, нищий студент-недоучка в дырявых джинсах был неудачником, обреченным на то, чтобы быть неудачником всю его жизнь. Философию, оправдывающую все эти странности и проступки, скорее всего, он придумал задним числом.
Муки ли совести, курсы ли каллиграфии, паломничество ли в Индию и увлечение восточными религиями - но в 1976 году случилось что-то невероятное. Неудачник оказался... вовсе не неудачником.
В возрасте 21 года он стал миллионером. В 22 на его счетах было уже десять миллионов. В 23 его личный капитал достиг уже ста миллионов... Но, по его словам, деньги для него были не главное. Он нашел то, что любит в этой жизни больше всего.
