1

К всевозможным "малюткам", вроде Роботрона и "Букашки", я относился с откровенным презрением... VAX-11 был гораздо сложнее и интереснее. Виртуальная память, вытесняющая многозадачность, сеть DECnet, 72 тома документации...

К тому дню, о котором я хочу рассказать, я перепробовал уже с десяток "персональных компьютеров" (в том числе и IBM PC/AT), и был абсолютно убежден в их фатальной немощности и едва ли не бесполезности.

А за стеклом, разделявшим аквариумы офисов, в Планово-Диспетчерском отделе, примерно в полуметре от моего рабочего места, стоял Macintosh Plus. Серенький и невзрачненький, похожий на голову робота или на шлем рыцаря.

И целыми день плановики, в большинстве своем женщины средних (и даже почти уже несредних) лет терзали его клавиатуру и 9-игольчатый принтер ImageWriter, обмениваясь при этом более чем странными для их возраста и того времени фразами...

2

А жизнь отдела АСУ (Автоматизированные Системы Управления) текла своим путем. Как-то выдалась возможность расширить и усовершенствовать наш компьютерный парк, для чего мы с начальником отдела (я был замом, и отвечал как раз за технику и операционную систему) должны были предоставить руководству красиво оформленную техническую записку, с картинками и схемами требуемого КТС (комплекса технических средств) и блок-схемами задач, которые мы планируем с его помощью решать.

Все эти схемы были у нас в головах, схемы задач - у руководителей проектов (которые уже неплохо знали Мак, и выразили готовность все это нарисовать "хоть этим же вечером"), и у меня - по части требуемого железа. Хотел я отвертеться от непосредственного контакта с незнакомым техническим средством, да не вышло. Нарисовать все это было поручено мне.

Взмолился я (забот у меня было предостаточно и без того), просил хотя бы дать мне почитать документацию, но ее просто не было. Мне сообщили, что она... даже не нужна. Мне все покажут. Вечером, когда "малявку" выпустят из своих рук плановики, стучавшие по клавишам через тонкую перегородку от меня. Недоумение охватило меня. В 26 лет так страшно опозориться, особенно если ты - замначальника отдела.

3

В 6 часов вечера, когда последний плановик ушел домой, мне открыли документ в MacDraw (векторная рисовалка), показали (чуть-чуть) как рисовать - и оставили с Маком наедине. В тот вечер я просидел за Маком до полуночи. Просидел бы и дольше, но в час закрывалось метро и переставали ходить автобусы. Я был впечатлен.

Сначала я учился и пробовал. Удивительно - но самые смелые предположения оказывались правильными. Я обнаружил разные шрифты (самые полюбившиеся мне по-русски назывались "Готика" и "Венеция", в оригинале - London и Venice), стили их отображения, штриховки линий и геометрических фигур...

Никто не догадался предупредить меня, что это так заразно!

Часов в 12 я сохранил черновик, назвав его "План КТС", выключил компьютер (как мне показывали), и ушел переваривать увиденное. У меня было ощущение, как будто я случайно познакомился с прехорошенькой девушкой, с которой мы каким-то волшебным образом сразу же поняли друг друга.

4

Добраться до "малявки" удалось только через неделю. Кроха трудилась с утра до вечера (к стеклянной перегородке прозрачной клейкой лентой, было прикреплено расписание, распределявшее Мак между отделами и бюро), а иногда этого времени не хватало, и начатое заканчивали уже в неурочное время, и как на зло, практически всю следующую неделю за стеной верстали в "Экселе" какой-то план.

Через неделю я пришел на работу попозже, запасся едой и кофе, а в 9 вечера, наконец, оказался перед головой рыцаря. Включил его, и... Увидел перед собой пустой экран с полоской меню, а в верхней правой части его, чуть ниже этой самой полоски, виднелась какая-то красивая картинка, подписанная снизу "Диск 40М".

Никаких окон с иконками, никаких директорий - ничего! И спросить не у кого. Да и не стал бы я спрашивать - я привык, что все всегда спрашивают у меня, и гордился этим. Я заглянул во все меню. В меню с яблочком вместо имени, которое показалось мне самым многообещающим, я нашел "Контрольную панель". Когда выяснилось, что обнаружить свои картинки с помощью этой панели мне не удастся, попробовал еще и "Пульт". Заглянул в "Будильник", "Клавиатуру"...

Ну вот... поработал!!!

5

Примерно через полчаса (!), кроя создателей этого чуда и всех его почитателей, сам не поняв как, я умудрился открыть окно с верхней директорией, найти свою папку в ней - и наконец, сохраненные мной в прошлый раз документы волшебным образом открылись.

Часов до трех я рисовал свою схему, совершив при этом еще с миллион забавных открытий. Наконец, вывел свою схему на печать. Все получилось даже круче, чем я ожидал. "Голова робота" каким-то магическим образом, выполнила всю работу за меня. Картинки были - заглядение.

Работа была выполнена, но надо было дожидаться шести - открытия метро. Я изнывал от любопытства и жаждал приключений. Тем более, что одна из папок, мельком замеченная мной до этого, называлась "Программы". В ней я нашел MacPaint. Теперь я мог рисовать - кистью и теми же самыми геометрическими примитивами, что и в MacDraw.

Нарисовав что-то несусветное (получился мужик с бородой и метлой), и сохранив его в документе "Лёша" (он был чем-то похож на одного нашего коллегу), я "скопировал" картинку, "вставил" ее несколько раз - получилась целая банда бородатых дворников. Естественно, я понимал, что между программами это наверняка не сработает, но...

Закрыв MacPaint, я открыл MacWrite. Оказалось, что точно также, без всякой подготовки, я могу и тексты набирать... А в буфере обмена что-то было. Команда "Вставить" была активна. Жму.

Хлоп: прямо посреди текстового документа, как будто так и надо, появилось изображение Лёши!

6

Вскоре меня считали одним из самых продвинутых специалистов "по персональным компьютерам". Поскольку их становилось все больше, надо было назначить кого-то ответственным за них. Помогать новичкам разобраться, следить за правильностью их использования (люди и тогда любили поиграть!), проводить обучение...

А еще, неожиданно для себя полюбив персональные компьютеры, стал я думать, как их приспособить к нашей настоящей работе. Это называлось "умный монитор". Никаких способов прицепить Мак к одному из свободных каналов нашего VAX-11 найти не удалось. Все, у кого я спрашивал, успешно использовали в этом качестве те самые "писишки", для которых по заводу ходили тысячи программ (в том числе, и языки программирования, которых для Мака все никак не удавалось найти)...

И вообще, Мак был "вещью в себе" - он каким-то чудом справлялся даже с самыми трудными задачами, но вот как заставить его что-то делать "автоматически" было совершенно неясно.

В плане развития КТС на следующие полгода Маков было всего 5. Зато писишек, с 80286 и 80386, было 20 или 30. Теперь я уже был уверен, что они - тоже что-то гениальное, вроде Мака. И вот, в один прекрасный день... Но это уже другая история.